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Kitimoni – en kärlekshistoria

Den indiska kvällen är svart. Ett myller av stjärnor strålar in-
tensivt, men ljuset når inte ner att lysa upp marken. Cika-
dorna omger oss med ett starkt gnisslande ljud. Schakaler

tjuter längre bort. Vi är på väg till en familj, som min vän Jaya kän-
ner. Han är sedan lång tid hemma i den här trakten. Men jag är
bara en tillfällig gäst från Sverige. Vi snubblar fram i mörkret osäkra
om var stigen går. En ljuspunkt syns en bit bort. Hoppas att det är
det huset som vi ska besöka! 

Väl framme frågar vi, men får veta att de som vi ska hälsa på bor

längre bort i mörkret. Men nu blir det lättare. Två flickor från
huset hittar till familjen och går före oss på stigen. De har en gung-
ande fotogenlampa mellan sig, som den ena flickan bär. Den andra
har sitt barn i famnen.

Jaya ropar in mot nästa hus vi stöter på. En dörr knirkar och en
reslig man öppnar. Det är Anil. Hans ansikte skiner upp när han
känner igen besökaren. Jaya har varit hans lärare, när han började
skolan på Jagriti Vihara. Nu är han själv utbildad lärare, runt 30 år
gammal. Hans fru Kitimoni kommer emot oss. Hela hon är ett
stort leende, så nätt i kroppen och så söt. Hon är kanske 20 år. På
ryggen i en sjal har hon yngsta barnet som sover, en pojke med
namnet Makesh. På den stora sängen som fyller upp nästan hela
rummet sitter deras flickor Cilla och Sima. De kikar ängsligt på
mig, som är vit i ansiktet och ser så ovanlig ut. Men deras mamma
manar på dem att komma fram och hälsa. Hon är van vid vitingar
på Jagriti Vihara, centret som svenskar och norrmän ofta besöker.
Och Jaya är ju med, så det är tryggt.  

Kitimoni bjuder på te i rostfria muggar, kex och rostade linser
från ett plåtfat.  Hon har ett eget lager med varor att ta av, för hon
driver en liten affär, som hon inrett i verandan på huset. Fotogen-
lampan luktar och lyser. Det är tyst. Friden är stor. 

Vi befinner oss i ett mycket enkelt, men rent och prydligt rum.
Väggarna är målade i ljusblått. På ett stort, högt skåp ligger några
böcker. En TV skymtar under ett skynke. Men sällan finns elektri-
citet så att familjen kan se några bilder. Det är oftast strömlöst i
trakten. En fläkt i taket har stannat. Framför en stor spegel står fo-
togenlampan. Fem planscher med färgglada hinduiska gudar sitter
högt upp på väggen. Vita formpressade stolar är staplade ovanpå
varandra i ett hörn av rummet. Nu lyfter Anil ut dem på den fria
golvytan och vi gäster sätter oss bekvämt och tätt, medan värdfol-
ket inte tycks ha en tanke på att sitta ner eller delta i tedrick-
ningen.

Kitimoni med yngsta barnet, Makesh.
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Familjefadern Anil står som i givakt med yllemössan på hela
tiden. Jag frågar om skolan där han jobbar, och får veta att det är
en ny statlig skola byggd för World Bank-pengar. 

– Där finns 85 barn i åldrarna 5–11 år och två lärare. Men min
kollega har ingen utbildning, så det är svårt att klara undervis-
ningen för så många. 

Jag fortsätter att fråga på engelska om lönen.
– Den ska vara 3 000 rupier i månaden. Men den betalas ut

sporadiskt, kanske fem månader i efterskott. 
– Jag tycker verkligen om att vara lärare. Jag förstår barnen och

har tålamod, säger Anil med eftertryck. 
Han är mycket mörkhyad men nu lyser en vit tandrad upp an-

siktet. Han verkar nöjd med livet. 
– Jag hoppas att skolgången gör, att Indien går framåt. När mina

egna barn blir större, tänker jag satsa på skola lika mycket för flick -
orna som för sonen.

Kitimoni står i dörröppningen, går ut i köket, kommer in igen
med mer te, och hela tiden ler hon. Vi kan inte tala med varandra,
men jag kan le tillbaka och säga: 

– Danjavad! Tack! 
Den lille sonen gnyr i sömnen och rör på sig. Mamman knyter

sjalen hårdare om bröstet, både för att han ska hänga kvar säkert
och för att hon fryser lite. Både barnets kropp och sjalen värmer
henne. Det behövs för det blir kallt när solen gått ner. Genom
dörrspringan skymtar en motorcykel, som står i den taklösa förstu-
gan, och över den en starkt lysande stjärna. En sådan välfärd! 

Jag hade tidigare hört historien om kärleken som övervann alla
hinder. Det är inte bara en skröna, för nu har jag mött makarna
livs levande. Så här började det:

Kitimoni arbetade i köket på Jagriti Vihara när hon var 13 år, en
söt och pigg flicka. Hon blev kär i en man som bodde i närheten,
och han i henne. Varje kväll smög hon ut genom ett hål i muren
och vidare ljudlöst på en slingrande stig i gräset och träffade man-
nen. Det här var högst hemliga möten i åtta månader. 

Men en dag kom Kitimoni till Jaya och grät hejdlöst. Jaya tänkte
att hon kanske blivit ovän med husmor och fått bannor. Men nej!
»Jag är kär i en man och han säger att vi inte kan gifta oss för vi är

Hela familjen, Kitimoni med maken Anil och barnen Cilla och Sima. Det tredje
barnet, Makesh, vilar på mammas rygg.
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av olika kast«, snyftade flickan och stirrade ner på sina nakna föt-
ter. Jaya blev rörd av tårarna. Men han förstod allvaret och sa: »Nej
det går ju inte förstår du. Glöm honom! Det är inget att bygga på.
Det går över.« – »Nej!« ropade flickan utom sig av förtvivlan.

I det området var maoistgerillan mycket aktiv. När den kallade
till möte på något hemligt ställe i skogen, vågade byborna inte
annat än att gå dit. Några dagar efter Kitimonis utbrott kom inbju-
dan till möte. På kvällen samlades en mängd människor i skogen.
Kitimoni var där och hennes far. När hon såg att också mannen
hon var kär i var där, började hon gråta häftigt. Gerillaledaren frå-
gade varför hon grät. Kitimoni snyftade fram att hon älskade den
mannen som står därborta, men att de har olika kast. Ledaren frå-
gade om hon haft fysisk kontakt med mannen. »Ja«, svarade hon
och grät ännu mer. Då fick mannen samma fråga. Också han sva-
rade »Ja«.

Gerillaledarens ord kom strängt ur mörkret: »När du älskar be-
tyder kast ingenting. Och när ska ni gifta er?« Frågan blev häng-
ande i luften. 

Kärleksparet befalldes att ställa sig på knä. Sedan fick hon fyra
piskrapp på ryggen och han åtta. Det var straffet som utmätts för
deras förbindelse utan att vara gifta. Därefter kallades flickans far
fram. Också han måste falla på knä. Han fick åtta piskrapp för dot-
terns omoral. Det var ju tydligt att han försummat hennes upp -
fostran. 

Hela den omgivande naturen höll andan när sedan gerillaleda-
ren gifte ihop de två slagna, gråtande och skamsna ungdomarna.
Människorna där i nattens mörker var bröllopsvittnen. Kitimoni
fick röd färg i hårfästet vid benan, som en gift kvinna ska ha. Leda-
ren skrev ett intyg och tillkännagav att Anil och Kitimoni nu är
äkta makar, man och hustru.  

Brudgummen kom inte på en vit häst. Brudens ansikte var inte
dolt av en slöja, men hennes ögon var fördunklade av tårar. Ingen

hade arrangerat deras äktenskap, som annars är brukligt. Kärleken
kom först och giftermålet efteråt – som en alldeles oväntad och
oplanerad händelse. Ingen fotograf tog ett bröllopsfoto där i djung-
eln. Men Kitimonis och Anils kärlek består, det kunde vi märka som
fick hälsa på en kväll i deras hem, nu välsignat med tre små barn.

När vi återvänder till Jagriti Vihara igen, är det mycket lättare att
ta sig fram. Månen har stigit upp på natthimlen. Det är så ljust att
vi hittar en genväg i gräset. Genom en öppning i muren bakom
köket kommer vi in på området. Hålet finns alltså kvar – och kär-
leksstigen. (Den syns på sidan 11).

Cilla och Sima framför
ett par av grannarnas
barn, som gärna ville
vara med på fotot.


