Kitimoni — en karlekshistoria

en indiska kvillen ar svart. Ett myller av stjarnor strilar in-
tensivt, men ljuset nar inte ner att lysa upp marken. Cika-
dorna omger oss med ett starkt gnisslande ljud. Schakaler
tjuter lingre bort. Vi ar pa vig till en familj, som min vin Jaya kin-
ner. Han ir sedan ling tid hemma i den hir trakten. Men jag ar
bara en tillfillig gist fran Sverige. Vi snubblar fram i morkret osikra
om var stigen gar. En ljuspunkt syns en bit bort. Hoppas att det ér
det huset som vi ska besoka!
Vil framme frdgar vi, men fir veta att de som vi ska hilsa pd bor
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Kitimoni med yngsta barnet, Makesh.

lingre bort i morkret. Men nu blir det littare. Tva flickor fran
huset hittar till familjen och gar fore oss pa stigen. De har en gung-
ande fotogenlampa mellan sig, som den ena flickan bir. Den andra
har sitt barn i famnen.

Jaya ropar in mot nista hus vi stoter pa. En dorr knirkar och en
reslig man oppnar. Det ir Anil. Hans ansikte skiner upp nir han
kanner igen besokaren. Jaya har varit hans lirare, nar han borjade
skolan pa Jagriti Vihara. Nu ir han sjilv utbildad lirare, runt 30 &r
gammal. Hans fru Kitimoni kommer emot oss. Hela hon ir ett
stort leende, sa natt i kroppen och s& sot. Hon ar kanske 20 ar. Pa
ryggen i en sjal har hon yngsta barnet som sover, en pojke med
namnet Makesh. P4 den stora singen som fyller upp nistan hela
rummet sitter deras flickor Cilla och Sima. De kikar dngsligt pa
mig, som ar vit i ansiktet och ser sd ovanlig ut. Men deras mamma
manar pd dem att komma fram och hilsa. Hon ir van vid vitingar
pa Jagriti Vihara, centret som svenskar och norrmin ofta besoker.
Och Jaya ir ju med, sd det ar tryggt.

Kitimoni bjuder p4 te i rostfria muggar, kex och rostade linser
fran ett platfat. Hon har ett eget lager med varor att ta av, for hon
driver en liten affir, som hon inrett i verandan pa huset. Fotogen-
lampan luktar och lyser. Det ar tyst. Friden ar stor.

Vi befinner oss i ett mycket enkelt, men rent och prydligt rum.
Viggarna ir malade i ljusblatt. P4 ett stort, hogt skip ligger nagra
bocker. En TV skymtar under ett skynke. Men séllan finns elektri-
citet sd att familjen kan se ndgra bilder. Det ar oftast stromlost i
trakten. En flikt i taket har stannat. Framfor en stor spegel star fo-
togenlampan. Fem planscher med firgglada hinduiska gudar sitter
hogt upp pa vaggen. Vita formpressade stolar ar staplade ovanpa
varandra i ett horn av rummet. Nu lyfter Anil ut dem pa den fria
golvytan och vi gister sitter oss bekvimt och titt, medan virdfol-
ket inte tycks ha en tanke pa att sitta ner eller delta i tedrick-
ningen.
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Hela miljen, Kitimoni med maken Anil och barnen Cilla och Sima. Det tredje
barnet, Makesh, vilar pa mammas rygg.

Familjefadern Anil stir som i givakt med yllemdssan pa hela
tiden. Jag fragar om skolan dir han jobbar, och fir veta att det ar
en ny statlig skola byggd for World Bank-pengar.

— Dir finns 85 barn i dldrarna 511 ar och tva lirare. Men min
kollega har ingen utbildning, sa det ar svart att klara undervis-
ningen for si manga.
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Jag fortsitter att friga pa engelska om lonen.

— Den ska vara 3 000 rupier i manaden. Men den betalas ut
sporadiskt, kanske fem manader i efterskott.

— Jag tycker verkligen om att vara lirare. Jag forstir barnen och
har tdlamod, siger Anil med eftertryck.

Han &r mycket morkhyad men nu lyser en vit tandrad upp an-
siktet. Han verkar n6jd med livet.

— Jag hoppas att skolgdngen gor, att Indien gér framét. Nir mina
egna barn blir storre, tinker jag satsa pa skola lika mycket for flick-
orna som for sonen.

Kitimoni stdr i dorroppningen, gar ut i koket, kommer in igen
med mer te, och hela tiden ler hon. Vi kan inte tala med varandra,
men jag kan le tillbaka och siga:

— Danjavad! Tack!

Den lille sonen gnyr i sémnen och ror pd sig. Mamman knyter
sjalen hardare om brostet, bdde for att han ska hinga kvar sikert
och for att hon fryser lite. Bide barnets kropp och sjalen virmer
henne. Det behovs for det blir kallt nar solen gitt ner. Genom
dorrspringan skymtar en motorcykel, som stdr i den taklosa forstu-
gan, och 6ver den en starkt lysande stjarna. En sddan vilfird!

Jag hade tidigare hort historien om kirleken som dvervann alla
hinder. Det ir inte bara en skrona, for nu har jag mott makarna
livs levande. S hir borjade det:

Kitimoni arbetade i koket pa Jagriti Vihara nar hon var 13 ér, en
sot och pigg flicka. Hon blev kir i en man som bodde i niarheten,
och han i henne. Varje kvill smdg hon ut genom ett hil i muren
och vidare ljudlést pd en slingrande stig i graset och triffade man-
nen. Det hir var hogst hemliga moten i dtta manader.

Men en dag kom Kitimoni till Jaya och grit hejdlost. Jaya tinkte
att hon kanske blivit ovin med husmor och fitt bannor. Men nej!
»Jag dr kir i en man och han siger att vi inte kan gifta oss for vi ar
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av olika kaste, snyftade flickan och stirrade ner pa sina nakna fot-
ter. Jaya blev rord av tdrarna. Men han forstod allvaret och sa: »Nej
det gir ju inte forstdr du. Glom honom! Det ir inget att bygga pa.
Det gér dver.« —»Nejl« ropade flickan utom sig av fortvivlan.

I det omradet var maoistgerillan mycket aktiv. Nir den kallade
till mote pa ndgot hemligt stille i skogen, vagade byborna inte
annat dn att g dit. Ndgra dagar efter Kitimonis utbrott kom inbju-
dan till mote. P4 kvillen samlades en mingd minniskor i skogen.
Kitimoni var dir och hennes far. Nir hon sdg att ocksd mannen
hon var kir i var dir, borjade hon grita hiftigt. Gerillaledaren fra-
gade varfor hon grit. Kitimoni snyftade fram att hon ilskade den
mannen som stir dirborta, men att de har olika kast. Ledaren fra-
gade om hon haft fysisk kontakt med mannen. »Ja«, svarade hon
och grit annu mer. D4 fick mannen samma fraga. Ocksa han sva-
rade »Ja«.

Gerillaledarens ord kom stringt ur morkret: »Nar du dlskar be-
tyder kast ingenting. Och nir ska ni gifta er?« Frigan blev hing-
ande i luften.

Kirleksparet befalldes att stilla sig pa kni. Sedan fick hon fyra
piskrapp pa ryggen och han étta. Det var straffet som utmatts for
deras forbindelse utan att vara gifta. Direfter kallades flickans far
fram. Ocksa han maste falla pd kni. Han fick &tta piskrapp for dot-
terns omoral. Det var ju tydligt att han forsummat hennes upp-
fostran.

Hela den omgivande naturen holl andan nir sedan gerillaleda-
ren gifte ihop de tva slagna, graitande och skamsna ungdomarna.
Minniskorna dér i nattens morker var brollopsvittnen. Kitimoni
fick rod firg i harfistet vid benan, som en gift kvinna ska ha. Leda-
ren skrev ett intyg och tillkinnagav att Anil och Kitimoni nu ir
ikta makar, man och hustru.

Brudgummen kom inte pa en vit hist. Brudens ansikte var inte
dolt av en sl6ja, men hennes 6gon var fordunklade av tarar. Ingen
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hade arrangerat deras aktenskap, som annars ar brukligt. Karleken
kom forst och giftermaélet efterdt — som en alldeles ovintad och
oplanerad hindelse. Ingen fotograf tog ett brollopsfoto dar i djung-
eln. Men Kitimonis och Anils kirlek bestir, det kunde vi mirka som
fick hilsa pa en kvill i deras hem, nu vilsignat med tre sma barn.

Nar vi aterviander till Jagriti Vihara igen, ar det mycket lattare att
ta sig fram. Ménen har stigit upp pé natthimlen. Det ir s ljust att

vi hittar en genvig i griset. Genom en 6ppning i muren bakom
koket kommer vi in pd omradet. Hélet finns alltsd kvar — och kir-
leksstigen. (Den syns pé sidan 11).

Cilla och Sima framfor
ett par av grannarnas
barn, som géirna ville
vara med pa fotot.
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